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Corps fort et corps blessé chez Jin Yong et dans quelques 
romans d’arts martiaux chinois contemporains
Nicolas Zufferey
Les dimensions culturelles du corps et ses représentations sont un thème 
important des Cultural Studies, de l’anthropologie et des études littéraires ; 
de nombreuses études ont également été consacrées à ces questions dans une 
perspective sinologique. En tant qu’« autre » de l’expérience humaine, selon 
l’expression consacrée, la Chine représente en l’espèce un terrain fécond, 
d’autant plus qu’elle a laissé une tradition écrite d’une grande richesse 
permettant d’aborder cette thématique dans le temps long.
Pour ce qui est de la Chine ancienne, ce sont les représentations médico-
cosmologiques et les dimensions sexuelles du corps qui ont fait l’objet du plus 
grand nombre de travaux. Depuis plus de deux mille ans, les textes chinois nous 
présentent le corps dans une vision dynamique, comme ouvert sur le monde et 
ses énergies, et par ailleurs comme entretenant avec la nature et la société des 
relations d’analogie et de correspondances, selon une perspective holistique 
commune à la médecine, à la cosmologie et à la religion. Nombreuses également 
sont les sources anciennes qui nous permettent d’appréhender le corps sexuel 
ou « genré » : les travaux sur la sexualité en tant que telle ont déjà une longue 
tradition en sinologie, et depuis quelques décennies les commentateurs, 
souvent dans une perspective de Gender Studies, se sont intéressés à des 
dimensions plus spéciiquement chinoises comme la symbolique du pied 
bandé, l’androgynie du corps vêtu et le travestissement, l’absence du corps 
nu dans la peinture et la littérature ou encore la porosité entre corps animal et 
corps féminin 1.
À l’époque moderne, si on laisse de côté la question bien évidemment 
omniprésente de l’appropriation des représentations occidentales du corps, 
notamment en médecine, l’un des traits les plus frappants du discours sur le 
1. Pour une littérature très riche sur le symbolisme et l’animalité des pieds bandés, voir 
Wang Ping 2000 ; sur l’absence du corps nu dans la peinture chinoise, voir Hay 1994.
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corps est son usage dans le discours national et politique : à la in du xixe et 
au début du xxe siècle, la Chine est ainsi souvent décrite comme le « corps 
malade » de l’Asie ; et, à l’inverse, la dictature de Nankin, notamment dans 
l’idéologie du Mouvement pour la Nouvelle Vie (New Life Movement) au début 
des années 1930 2, ou le régime maoïste dans la propagande oficielle 3 mettront 
en avant le corps fort, endurci par l’hygiène et la gymnastique, pour symboliser 
le renouveau du pays. Un autre thème important à l’époque contemporaine 
est la représentation du corps féminin, qui a évolué de façon très importante, 
comme l’a bien montré Mark Elvin dans une étude qui est déjà un classique 4 : 
à l’époque maoïste, par exemple dans les afiches de propagande, le corps de 
la femme est souvent représenté comme aussi fort que celui de l’homme et, 
comme ce dernier, il est mis au service de la patrie.
Mais le corps de la femme n’a pas attendu l’époque contemporaine pour 
être fort. La justicière (nüxia) traditionnelle l’emporte parfois sur les hommes 
en matière d’agilité, de maniement de l’épée, voire de force physique : on la 
trouve dès les contes (chuanqi) de la dynastie Tang (618-907), et elle hante la 
littérature jusqu’à l’époque actuelle 5. Yu Jiaolong, l’héroïne du roman Tigre et 
Dragon (1941-1942) 6 de Wang Dulu, auteur sorti de l’obscurité grâce au ilm 
taiwanais éponyme d’Ang Lee (2000), possède comme bien des nüxia un corps 
qui transcende en quelque sorte les genres : dans le vocabulaire d’un interprète 
récent 7, elle est gender-queer, soit sexuellement ambiguë – femme dans la 
sphère domestique, mais vêtue en homme et se battant comme un homme hors 
de celle-ci ; comme elle est mandchoue, elle n’a pas les pieds bandés, ce qui 
la distingue des femmes Han et accentue la dimension « transgenre » de son 
corps 8.
Toujours dans le registre des arts martiaux, si un corps « asiatique » a frappé 




5. Cass 1999. Altenburger 2009.
6. Wang Dulu 2007-2009. Tigre et Dragon (Wohu canglong) est le 4e livre de la série 
Grue de fer (Hetie xilie), dont les deux premiers livres ont été traduits en français, 
en quatre volumes : La Vengeance de Petite Grue (2007), La Danse de la Grue et du 
Phénix (2008), Li Mubai, l’Epée précieuse (2009) et Yu Xiulan, l’épingle d’or (2009).
7. Sang 2006. Voir aussi Lu 2011.
8. Les justicières traditionnelles ont parfois les pieds bandés, ce qui ne les empêche 
pas d’être agiles, voir par exemple Ko 2005 : 175. Je remercie les relecteurs de cet 
article, qui m’ont fait un certain nombre de suggestions utiles, notamment en matière 
bibliographique.
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Lee (1940-1973), le mythique héros des premiers « ilms d’arts martiaux » 
(wuxia pian) à toucher un public mondial. Plusieurs interprètes ont remarqué 
que l’image de ce héros, qui s’impose internationalement au début des années 
1970, correspond à la fois à un intérêt accru pour les cultures et « sagesses » 
extrême-orientales 9, dans le contexte de l’après-guerre et de la réconciliation 
avec le Japon, de la in de la guerre du Vietnam et du rapprochement avec la 
Chine ; à une prise de conscience, en Occident, du poids grandissant des pays 
de la zone dans l’économie et la politique mondiales 10 ; et en ce qui concerne 
les États-Unis, à l’afirmation des minorités ethniques, qui s’identiient à ces 
héros qui ne sont pas de « race » blanche, le premier d’entre eux étant Bruce 
Lee dans un ilm comme Enter the Dragon (1973) 11.
Depuis les années 1920, le roman d’arts martiaux (wuxia xiaoshuo) et 
le cinéma d’arts martiaux entretiennent des liens étroits, avec de constants 
échanges et inluences. Le roman d’arts martiaux connaît de multiples 
formes, mais traditionnellement il met en scène des redresseurs de tort, des 
justiciers, des hommes de main, des assassins, des bandits, qui se reposent 
sur leur maîtrise (gongfu) de techniques de combat variées pour défendre la 
veuve et l’orphelin, disputer le pouvoir à des rivaux ou simplement s’enrichir ; 
leur univers est souvent celui « des rivières et des lacs », jianghu, expression 
également utilisée de façon métonymique pour désigner la communauté de 
ces hors-la-loi vivant loin de la société « normale », de ses codes et de ses 
contraintes.
En tant que genre véritablement constitué, le roman d’arts martiaux chinois 
est d’origine relativement récente, mais il a une préhistoire, que l’on peut aller 
chercher dans les valeurs de l’école moïste au ve siècle avant notre ère, dans 
les histoires d’assassins et de redresseurs de torts des Mémoires historiques 
(Shiji) de Sima Qian (145 ?-86 ? av. J.-C.), ou dans la iction des dynasties 
Tang et Song (969-1279). Le roman Au bord de l’eau (Shuihu zhuan), dont 
les principales versions datent de la in de la dynastie Ming (1368-1644), 
9. Le célèbre ouvrage d’Alan Watts, The Way of Zen, publié en 1957, avait fait beaucoup 
pour propager auprès de la jeunesse américaine une certaine idée du bouddhisme et 
de la philosophie orientale, déjà dans un contexte de remise en question de la culture 
occidentale dominante.
10. Lu 2011.
11. Bowman 2011 : 66. Soulignons la coïncidence entre cette vogue du corps fort du héros 
de ilms d’arts martiaux, au tournant des années 1970, et l’afirmation du corps fort en 
République populaire de Chine durant la Révolution culturelle (dont l’une des images 




est parfois considéré comme le premier roman d’arts martiaux 12, ce qui est 
certainement abusif ; mais, entre cette œuvre et les romans d’arts martiaux de 
la in du xixe siècle, comme Les Sept Justiciers et les Cinq Justes (Qi xia wu yi, 
1879), qui est peut-être le premier représentant du genre à proprement parler, la 
continuité est indiscutable. L’épanouissement de la littérature d’arts martiaux 
dans la deuxième partie du xixe siècle relète au moins partiellement la violence 
et la noirceur de l’époque 13. Au xxe siècle, cette littérature connaît des fortunes 
diverses, avec une production importante durant l’époque républicaine, les 
premières adaptations cinématographiques dès les années 1920, une longue 
interruption en Chine de 1949 au début des années 1980, une résurrection 
littéraire à Hong Kong dès le milieu des années 1950, suivie par les grands 
succès du cinéma récent, de Bruce Lee à Tigre et Dragon, Shaolin Soccer 
(2001) ou Hero (2003), sans oublier des appropriations occidentales comme 
Matrix (1999-2003) ou Kill Bill (2003-2004), pour ne citer que quelques titres 
parmi une production énorme.
Le corps trouve une place naturelle dans le roman d’arts martiaux. 
La supériorité dans le combat repose en effet largement sur sa force, son 
endurance, son agilité et son habileté : de fait, ce genre littéraire présuppose 
la représentation du corps fort, et ce d’une manière qui n’est guère propice à 
l’originalité.
Nous nous intéresserons ici à la représentation du corps blessé chez le 
célèbre romancier Jin Yong 14 (Louis Cha), qui propose du corps une vision 
symboliquement riche qui se démarque largement des conventions du genre. 
Pour mieux comprendre l’originalité de Jin Yong sur ce plan, commençons par 
rendre compte de la description archétypique du corps dans le roman d’arts 
martiaux, à savoir celle du corps fort, généralement rendu de façon brève 
et routinière, sous la forme d’un simple catalogue de traits physiques. La 
présentation de Xiang Shaolong, le héros du célèbre roman de Huang Yi, À la 
12. http://en.wikipedia.org/wiki/Wuxia (tous les sites internet mentionnés dans cet article 
ont été consultés en juin 2015).
13. Sur l’histoire du roman d’arts martiaux, voir Wan 2009.
14. Jin Yong, né en 1924, a publié une quinzaine de romans entre 1955 et le début des 
années 1970, tout d’abord en feuilleton dans la presse hongkongaise. Il jouit d’un 
prestige immense dans le monde chinois, et ses œuvres se seraient vendues à plus 
de 100 millions d’exemplaires (http://en.wikipedia.org/wiki/JinYong) ; elles ont par 
ailleurs fait l’objet de nombreuses adaptations à la télévision et au cinéma. Sur Jin 
Yong, voir principalement Hamm 2005, et en français, Zhang 2003, Zufferey 2007, 
2010 et 2012.
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recherche de Qin (Xun Qin ji, 1994-1996) 15, un oficier de l’armée chinoise 
projeté du xxie siècle dans la Chine des Royaumes combattants, est de ce point 
de vue typique :
Xiang Shaolong était dans sa vingtième année ; sa peau hâlée par la longue 
exposition au soleil irradiait une santé éclatante ; sans doute n’avait-il pas la beauté 
d’un jeune premier, mais avec sa stature de presque deux mètres, avec ses larges 
épaules, sa taille mince et ses longues jambes, avec ses muscles solides et bien 
dessinés, sans le moindre gras inutile, avec ses yeux vifs et intelligents, son nez haut 
et droit, ses pommettes parfaitement rondes, son visage carré, le tout assorti d’une 
expression souriante au coin de la bouche, si provocante pour les illes, il avait 
vraiment tout ce qu’il fallait pour les séduire. (chap. 1.1 16)
Comme souvent dans cette littérature, le corps du héros est masculin par 
excellence ; dans À la recherche de Qin, ce trait est souligné par la quasi-
invincibilité de Xiang Shaolong au combat, ce qui n’a rien d’étonnant, mais 
aussi par la passion sensuelle qu’il suscite chez les femmes. Le roman abonde 
en scènes où le sexe est relativement explicite et, dans la première partie du 
récit, Xiang Shaolong se comporte comme un mâle en perpétuel rut, séduisant 
sans la moindre dificulté toutes les femmes qu’il rencontre :
Xiang Shaolong comprit que cette ille ensorcelante avait vraiment des sentiments 
pour lui. Dans un élan, il lécha de la pointe de la langue les larmes suspendues à ses 
joues, tandis que sa main s’insinuait sous son corsage, s’agitant sur les seins souples 
15. Ce roman à succès, qui a fait l’objet d’une adaptation télévisuelle (A Step into the Past, 
2001), n’est certainement pas un chef-d’œuvre littéraire ; la lecture en est d’autant 
plus fastidieuse qu’elle s’étend sur 25 livres et quelque 300 chapitres… Mais le jeu 
entre iction et réalité historique y est parfois amusant. Étant donné l’idée de départ 
(un personnage projeté dans le passé), cette œuvre est parfois rangée dans la littérature 
de voyage dans le temps (chuanyue shikong), sous-genre dont elle est parfois 
même considérée comme l’une des œuvres fondatrices (http://baike.baidu.com/
subview/24191/57249989.htm). Mais en réalité cette œuvre se rapproche du roman 
d’arts martiaux, en raison des multiples combats qui y sont décrits, de l’importance des 
armes et des méthodes secrètes de combat, et plus généralement de l’ambiance martiale 
du roman. Le site Wikipedia fait de Huang Yi le créateur du sous-genre « roman d’arts 
martiaux de science-iction » (kehuan wuxia xiaoshuo), voir http://zh.wikipedia.org/
wiki/ 易_(香港), ce qui correspond bien à la réalité, même si dans À la recherche de 
Qin la dimension de science-iction reste marginale. On en trouve une traduction en 
anglais sur Internet, http://www.spcnet.tv/forums/showthread.php/21972-A-step-into-
the-past-寻秦记-by-Huang-Yi#.VhbHLqLwbBM
16. Les traductions sont de l’auteur.
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[…]. Le corps gracieux de Ting Fangshi se mit à trembler, son visage était rouge 
comme le feu, ses yeux semblaient lancer des lammes. Elle ouvrait sa bouche 
menue, gémissait et haletait, emportée par la passion […]. (chap. 1.5)
Ce qui frappe dans ces passages, c’est la totale impuissance des femmes 
confrontées au corps du jeune héros : la virilité de Xiang Shaolong produit 
sur elles un effet brut, irrésistible, y compris dans des situations qui ne se 
prêtent guère à la bagatelle. Dans une autre scène, pour échapper à un ennemi 
impitoyable, Xiang Shaolong et deux jeunes illes ont dû se cacher dans un 
réduit si exigu qu’ils sont entassés les uns sur les autres. Malgré l’urgence de la 
situation, et bien que Xiang Shaolong se relève d’une grave blessure, son corps 
produit un effet animal sur ses deux compagnes :
Dans l’obscure alvéole s’élevèrent soudain d’étranges bruits. Xiang Shaolong se 
rendit compte que la respiration des deux femmes s’était soudain accélérée, que 
leurs poitrines haletaient, avec pour effet que la sensation de frottement de leurs 
corps serrés les uns contre les autres devint plus forte… Par chance Xiang Shaolong 
se sentait encore assez faible, et il n’eut pas cette réaction physiologique masculine 
qui aurait rendu la situation encore plus embarrassante. Mais les corps des deux 
femmes devenaient de plus en plus mous, de plus en plus alanguis, et Xiang 
Shaolong, en un élan, ne put s’empêcher de jeter un bras derrière lui, de lancer 
l’autre en avant, pour les enlacer fermement. (chap. 4.6)
Les deux jeunes illes sont explicitement présentées comme vierges à ce moment 
du récit, mais elles ne réagissent pas de manière effarouchée ; le corps de Xiang 
Shaolong n’autorise tout simplement aucune résistance, morale ou autre.
À la recherche de Qin n’est pas un roman féministe. La Chine des Royaumes 
combattants selon Huang Yi est un monde où les femmes, plus belles les unes 
que les autres, n’ont en déinitive guère d’autre in que de donner du plaisir aux 
hommes. Le roman exprime à plusieurs reprises ce fantasme masculin :
Xiang Shaolong était de plus en plus d’avis que les illes de cette époque, lorsqu’elles 
tombaient sur un homme qui leur plaisait, se montraient plus directes et moins 
résistantes que celles du xxie siècle, et cela le réjouit. (chap. 1.4)
Les belles illes des temps anciens avaient encore plus de saveur que celles du 
xxie siècle, parce qu’en ce temps la société étant centrée sur les hommes, elles 
devaient se reposer entièrement sur eux durant toute leur vie, se montrer encore plus 
attentives et plus impliquées, et se comporter sans la moindre retenue. (chap. 4.7)
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Ces scènes de séduction, si elles titillent peut-être les lecteurs peu exigeants, 
n’apportent pas grand-chose à l’intrigue ; elles n’enrichissent pas la psychologie, 
d’ailleurs pauvre, des personnages ; et bien entendu, elles ne disent rien de 
la réalité des rapports entre sexes à l’époque des Royaumes combattants. De 
fait, elles ne servent qu’une seule in, celle de magniier Xiang Shaolong : 
le monde des femmes est le simple pendant du champ de bataille, les deux 
espaces n’étant pour le héros que des lieux de conquêtes et de victoires, et donc 
des occasions d’exalter la virilité et la masculinité de son corps 17.
Si le corps fort de Xiang Shaolong obéit aux conventions du genre, les 
romans d’arts martiaux n’excluent pas les contre-modèles. Dans Tigre et 
Dragon, Li Mubai (le personnage joué par Chow Yun-fat dans le ilm d’Ang 
Lee), est à bien des égards un héros fatigué 18. Dans Duo qing jianke wu qing 
jian (L’Insensible Épée du sentimental bretteur), du très populaire auteur 
taïwanais Gu Long (1938-1985), le personnage principal, Li Xunhuan, est un 
héros mélancolique, dont les belles années sont derrière lui : c’est un malade 
chronique, assailli par de terribles quintes de toux et qui crache régulièrement 
le sang.
Mais chez ces auteurs, le corps en tant que tel n’est en déinitive guère 
thématisé ; il ne fait l’objet que de descriptions brèves. Chez Jin Yong au 
contraire, le corps est traité d’une manière particulièrement riche : il devient 
un véritable enjeu du récit, et apparaît sous toutes sortes de formes, du puissant 
au poussif, en passant par le surnaturel, le difforme et le grotesque. Si plusieurs 
des héros les plus marquants de l’œuvre de Jin Yong, comme Guo Jing dans 
Le Héros chasseur d’aigles (Shediao yingxiong zhuan,1957) ou Qiao Feng 
dans Demi-dieux et semi-dragons (Tianlong babu,1963-1967), sont quasiment 
invincibles et paraissent de ce point de vue conformes aux exigences de cette 
littérature, on trouve dès les premiers récits de l’auteur hongkongais des 
personnages qui sortent de la norme. Ainsi Yang Guo, le protagoniste du roman 
Les Compagnons aux aigles merveilleux (Shendiao xialü, 1959-1961), perd-il 
17. Ce héros tranche par sa licence sexuelle sur le héros chinois traditionnel, et plus 
généralement l’homme moral selon le confucianisme, qui ne cède pas à son désir 
– même si bien évidemment ce modèle connaît des variations et des exceptions ; sur ce 
modèle « traditionnel », voir Hsiung 2003. Par son machisme, Xiang Shaolong paraît 
beaucoup plus « moderne » que chinois : il incarne une vision non confucianiste de 
la virilité, une vision souvent considérée comme non chinoise. On peut le rapprocher 
du personnage de Lo, le barbare de Tigre et Dragon dont s’éprend l’héroïne : Lo 
représente « a type of masculinity beyond the dominant wen-wu paradigm : a sexualized 
masculinity that reveals their animal barbarism » (Lu 2011: 112).
18. Lu 2011: 107.
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un bras dans un combat – ce qui n’empêche pas le manchot de triompher de 
nombre d’ennemis.
Dans les œuvres tardives, Jin Yong met une plus grande emphase sur les 
techniques « internes » de ses personnages, c’est-à-dire le travail (gongfu) sur 
les énergies (qigong) qui informent le corps, et qui peuvent être sollicitées 
pour immobiliser ou tuer un adversaire, pour se déplacer en quasi-apesanteur 
(qinggong) ou pour guérir ou redonner des forces à un malade. Ces techniques 
reposent sur la représentation du corps qui prévaut dans la médecine 
traditionnelle chinoise, mais chez Jin Yong les possibilités de ces énergies 
sont magniiées jusqu’au surnaturel. L’adepte qui sait les solliciter peut nuire 
à ses victimes sans même que celles-ci ne s’en rendent compte – ainsi le jeune 
« Bâtard » (Gouzazhong), dans La Marche des héros (Xiake xing, 1966-1967), 
est-il le jouet de son « maître », qui durant six ans lui insufle des énergies 
délétères. Dans Demi-dieux et semi-dragons, qui est peut-être le roman le plus 
« fantastique » de Jin Yong, le qigong peut avoir des effets spectaculaires sur le 
corps. On rencontre par exemple dans ce roman le personnage de la « vieille-
enfant de Tianshan » (Tianshan tonglao), une nonagénaire redoutable et sans 
scrupules, mais qui a l’apparence d’une illette :
Elle s’assit en tailleur, l’index de la main droite pointé vers le ciel, et celui de 
la main gauche pointé vers la terre. Sa bouche laissa échapper un grognement, et 
de ses narines sortirent deux soufles d’un blanc léger qui s’enroulèrent autour de 
sa tête, sans se disperser, devenant même de plus en plus denses, se transformant 
en une brume blanche qui recouvrait complètement son visage. Puis on entendit 
toutes les articulations de son corps qui se mettaient à crépiter. […] Au bout d’un 
moment, la pétarade diminua, et le nuage blanc commença à se dissiper. Ils virent 
que la illette continuait d’inhaler la vapeur blanche ; lorsqu’elle eut ini, elle ouvrit 
les yeux et se leva lentement […] : « Cette technique interne que je pratique est 
incomparablement eficace, mais j’ai commencé un peu tôt, à l’âge de six ans, et 
lorsqu’elle a déployé tous ses effets, quelques années plus tard, je n’ai plus pu 
grandir, et depuis j’ai la taille d’une illette de huit ans… Durant la période de retour 
à l’enfance, je perds tous mes moyens. Au bout d’un jour d’exercices internes, je 
retrouve la technique que j’avais à sept ans, le deuxième jour, celle que j’avais 
à huit ans, le troisième, celle que j’avais à neuf ans, chaque jour qui passe me 
fait progresser d’une année… Tous les jours à midi, je dois boire du sang frais, 
sinon je ne peux pratiquer mes exercices internes. […] Ce processus rappelle un 
peu la mue des serpents : à chaque fois qu’ils perdent leur peau, ils grandissent, 
mais au moment même de la mue ils sont vulnérables et courent donc un danger 
extrême… Et si j’avais encore dû attendre un ou deux jours sans sang frais, sans 
pouvoir pratiquer mes techniques internes, les énergies essentielles de mon corps 
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auraient ini par gonler et exploser, et ça en aurait été ini de moi… Lorsque je dis 
que tu m’as sauvé la vie, je n’exagère pas ! » (chap. 35)
Aventurier ier et souriant (Xiao’ao jianghu, 1967), l’un des derniers 
romans de Jin Yong, est peut-être celui dans lequel la question du corps, et 
notamment du corps blessé, joue le rôle le plus important. Dans ce récit, 
l’auteur décrit volontiers les blessures, la laideur ou la maladie, avec parfois 
des accents de cour des miracles. De ce point de vue, le contraste est complet 
avec À la recherche de Qin, où les corps sont presque toujours beaux, et où 
malgré les innombrables combats, ils ne sont que rarement décrits comme 
meurtris ou abîmés. Dans Aventurier ier et souriant, les batailles laissent des 
traces, des cicatrices, des balafres, parfois spectaculaires. Ainsi la jeune Yue 
Lingshan s’effraie-t-elle d’une ancienne blessure de son père, Yue Buqun, l’un 
des personnages principaux du récit :
Yue Buqun ouvrit lentement sa chemise, découvrant sa poitrine nue. Yue Lingshan 
s’exclama, surprise : « Père… Père… Vous… » Le thorax de Yue Buqun était 
traversé par une cicatrice de deux pieds de long, qui courait de son épaule gauche 
jusqu’à la droite de sa poitrine ; bien que la cicatrice ait guéri depuis longtemps, 
elle avait encore une couleur rouge terne, et on pouvait imaginer la gravité de la 
blessure : il s’en était fallu de très peu que Yue Buqun n’en meure. (chap. 9)
Le roman abonde en personnages au physique extraordinaire, par exemple un 
géant à la force colossale :
Linghu Chong leva la tête vers l’endroit d’où venait la voix, et it un bond tant il fut 
surpris : devant lui se tenait un moine obèse et immense, qui se dressait comme une 
tour de fer ; il était gigantesque, et tenait Di Xiu en l’air, au bout de son bras tendu 
à l’horizontale ; les bras de Di Xiu pendaient sous lui sans bouger, et il était dificile 
de dire s’il vivait encore. (chap. 12)
Jin Yong dépeint avec une certaine délectation la laideur :
Tous se retournèrent d’un coup, et virent un bossu gros et gras qui se tenait à 
l’entrée de la salle ; son visage était balafré de cicatrices blanches, avec par ailleurs 
des marques noires un peu partout ; sa bosse était imposante et proéminente – il 
était à la fois étrange et extrêmement laid […]. Tous furent saisis par cette bizarre 
apparition. Le bossu était obèse, mais il se mouvait avec une agilité incomparable, 
et chacun était ébloui. (chap. 4)
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Comme dans Demi-dieux et semi-dragons, les descriptions coninent parfois 
au fantastique, mais avec une dimension grotesque 19. Dans le passage suivant, 
le héros, Linghu Chong, rencontre six personnages redoutables, à l’allure 
repoussante, les « Génies de la Vallée des Pêchers » (Taogu liu xian) :
Soudain, deux ombres jaillirent, bloquant le passage. Le chemin de montagne était 
étroit et surplombait le précipice sur le côté, et Linghu Chong, qui courait à toute 
vitesse, fut surpris par cette brutale apparition ; il s’en fallut de peu qu’il ne percute 
les deux personnages. Il stoppa en catastrophe à quelques pouces d’eux. Ils avaient 
des visages effrayants, tout en creux et en bosses, et couverts de rides. De surprise, 
il battit en retraite, criant : « Qui êtes-vous ? » Mais il y en avait deux autres à 
l’arrière, avec deux visages extraordinairement laids, également en creux et bosses, 
et couverts de rides. Ces deux visages étaient à quelques pouces de son propre 
visage, et leurs nez touchaient presque le sien : Linghu Chong eut un nouveau 
sursaut et it un pas vers le côté, pour se retrouver devant deux autres personnages 
qui se tenaient devant le précipice, en tous points semblables aux quatre premiers 
[…]. Les six bonhommes ressemblaient à des démons, avec leur air terriiant et 
leurs mouvements étranges. (chap. 10)
La laideur ne correspond pas forcément à la débilité physique ; au contraire, 
plusieurs personnages d’aspect repoussant, voire encombrés de handicaps, se 
montrent capables de prouesses au combat. La disgrâce du corps est cependant 
souvent la marque de la perversion, du manque de scrupules, de la cruauté 
– et parfois également de la stupidité. À l’inverse, les héros et héroïnes sont 
immanquablement jeunes et beaux, même si, dans certains cas, la beauté ne 
s’accompagne pas forcément de moralité. L’exemple le plus frappant est sans 
doute Yue Buqun, déjà rencontré plus haut :
Avec un éclat de rire, un lettré en robe noire apparut au coin du mur ; il portait un 
habit ample et une ceinture lâche, agitait dans sa main droite un éventail, et toute 
son apparence respirait l’élégance […] ; il avait une digne barbichette, un visage 
gracieux et un air honnête et droit. (chap. 5)
Mais sous cette honnête et élégante apparence, Yue Buqun cache de noirs 
desseins – la balafre qu’il cache sous ses vêtements (décrite si dessus) peut de 
ce point de vue se lire comme un symbole de son hypocrisie.
19. Jin Yong n’est pas le premier en Chine à s’amuser du corps difforme. C’est un thème 
que l’on trouve déjà en Chine ancienne (que l’on songe au Zhuangzi), ou dans la 
littérature populaire au tournant et au début du xxe siècle, notamment dans le roman 
« burlesque » (huaji xiaoshuo). Voir Tang : 151.
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Un autre personnage du roman, Lin Pingzhi, est révélateur dans ce contexte. 
Au début du roman, sa beauté physique va de pair avec sa bonne éducation. 
Courageux, il vient en aide à l’orpheline ; bon ils, il respecte ses parents et 
se montre inconsolable lorsqu’ils disparaissent. Mais la soif de vengeance le 
transforme petit à petit en monstre, et son corps lui-même devient monstrueux : 
il init castré et aveugle, comme s’il y avait une sorte de lien nécessaire entre 
perversion morale et abjection physique.
Si Lin Pingzhi se castre, c’est à l’exemple de Dongfang Bubai, « Orient 
Invincible », l’un des « méchants » du roman, et l’un des personnages les 
plus célèbres de l’univers de Jin Yong. Chef d’une secte « hérétique », prêt 
à tout pour dominer le monde des jianghu, Dongfang Bubai n’hésite pas à 
imprimer dans sa chair son ambition malsaine. L’acquisition des meilleures 
techniques d’arts martiaux présupposant la castration 20, il se fait eunuque, avec 
pour résultat qu’il se transforme en homosexuel efféminé :
La chambre était somptueusement décorée de leurs et de brocarts, et exhalait une 
forte odeur de parfums et de produits de beauté. Du côté est, près d’une table de 
maquillage, était assis un personnage vêtu d’une robe rose, avec dans sa main 
gauche un cadre de broderie et dans sa main droite une aiguille à broder. Il leva 
la tête, étonné [de l’irruption de Ren Woxing et des autres] – mais son étonnement 
était loin de valoir celui de ces derniers. À l’exception de Linghu Chong, tous 
reconnurent ce Dongfang Bubai qui avait usurpé le pouvoir à la tête de la Secte 
merveilleuse du Soleil et de la Lune, et qui depuis plus de dix ans passait pour 
le premier des hors-la-loi. Mais en ce moment, quel spectacle scabreux il offrait, 
faisant presque mal aux yeux avec sa peau lisse de tout poil, son visage luisant de 
poudre, sa robe dont on ne savait pas très bien si elle était masculine ou féminine, 
et son air aguicheur […] Comment un héros de son envergure, qui effrayait Ciel 
et Terre, qui faisait trembler le monde des hors-la-loi, pouvait-il ainsi s’adonner 
à la broderie, caché dans un boudoir ? […] Il n’est pas rare de voir des hommes 
s’éprendre de mignons, mais Dongfang Bubai, ce grandiose chef de secte, prenant 
plaisir à se maquiller en femme, et jouant le rôle d’une concubine ou d’une épouse ! 
Il devait être fou ! (chap. 31)
Ici aussi, l’immoralité et la perversion morale s’incarnent dans le corps du 
personnage, dans sa nature d’eunuque et dans son homosexualité [sic]. Avec 
20. Selon ses propres dires : « Pour développer une technique magique, il faut utiliser 
le couteau pour se castrer ! » (yu lian shengong yi dao zi gong). Le rapport entre 
autocastration et pouvoir se trouve en Chine ancienne, par exemple chez l’eunuque 
Wei Zhongxian (McMahon 2014).
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le paradoxe que Dongfang Bubai, le plus redoutable des combattants, n’a plus 
rien de masculin, et représente en quelque sorte l’anti-archétype de ce genre 
de littérature ; il est en tout cas le parfait contraire du très viril Xiang Shaolong 
dans À la recherche de Qin. Mais outre qu’ils sont l’un et l’autre redoutables 
au combat, Dongfang Bubai et Xiang Shaolong ont pour point commun que 
c’est une sexualité « anormale » ou excessive (trop « féminine » dans le cas 
du premier, trop virile chez le second) qui en in de compte caractérise le 
combattant invincible 21…
Dans Aventurier ier et souriant, mutilations et cicatrices sont cependant 
bien plus souvent la conséquence de combats sans merci (wuqing). Chez Jin 
Yong, la violence peut paraître surprenante, même dans un genre où elle est 
incontournable. Dans le passage suivant, Linghu Chong, le héros du roman, 
acculé par quinze ennemis qui l’attaquent ensemble, n’a d’autre recours que 
de se défendre au moyen d’une botte particulièrement eficace de son épée :
La pointe de son épée tressaillit, touchant les yeux de ses quinze assaillants. De 
terribles cris de douleur retentirent, « Aaah ! », « Aaah ! », et les armes tombèrent 
en désordre sur le sol, dans un bruit de cliquetis et de ferraille. En un instant, grâce 
à son geste prodigieusement rapide, Linghu Chong avait percé les trente yeux des 
quinze hommes masqués ! […] Linghu Chong s’empressa de s’extirper du groupe 
de ses assaillants ; s’appuyant contre le chambranle de l’entrée, le visage livide, le 
corps tremblant, il laissa tomber son épée avec un bruit sourd. Devant lui, les quinze 
hommes masqués se pressaient les yeux de leurs deux mains, et du sang coulait sans 
discontinuer entre les jointures de leurs doigts ; certains étaient accroupis sur le sol, 
d’autres hurlaient, quelques-uns encore se roulaient dans la boue. D’un coup, ils 
étaient devenus aveugles, et avec la douleur et l’épouvante, ils ne songeaient qu’à 
se frotter les yeux et à crier. […] Les quinze hommes se mouvaient dans le plus 
grand désordre, totalement désorientés, comme des mouches sans tête. (chap. 12)
La violence est encore plus « graphique » dans cet autre passage, où nous 
retrouvons quatre des six Génies rencontrés ci-dessus dans l’un de leurs 
exercices favoris, le démembrement de l’ennemi :
21. Pour l’anecdote, si Dongfang Bubai joue un rôle central dans le roman, il n’apparaît 
en personne que dans quelques pages, ce qui n’empêche pas le personnage d’avoir 
en quelque sorte échappé à son créateur. Dongfang Bubai est en effet devenu le 
héros de toutes sortes de produits dérivés inspirés parfois très librement de Jin Yong 
(romans, ilms, bandes dessinées, séries télévisées, jeux vidéo, etc.) ; par ailleurs, dans 
certains milieux, son nom est presque devenu une antonomase pour l’homosexuel ou 
l’homosexualité. Voir https://en.wikipedia.org/wiki/DongfangBubai.
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Soudain, des ombres fusèrent, et Cheng Buyou, agrippé par les jambes et les bras, 
se retrouva soulevé loin du sol. On entendit un hurlement terrible, et son sang et ses 
viscères se répandirent par terre : son corps avait été écartelé par quatre horribles 
démons, qui tenaient encore dans leurs mains ses deux bras et ses deux jambes 
arrachés ; c’étaient quatre des Génies de la Vallée des Pêchers, qui venaient de 
le déchirer vif, en quatre parties. Ce rebondissement soudain frappa de stupeur 
l’assistance. Yue Lingshan, à la vue de cette mutilation sanglante et sauvage, fut 
prise d’un vertige et perdit immédiatement connaissance ; et même Yue Buqun, 
Lu Bo et les autres, qui pourtant étaient tous des combattants aguerris, furent saisis 
d’épouvante. (chap. 11)
L’effroi du public, ici, renvoie à celui du lecteur. Si une telle cruauté n’est 
pas une nouveauté, notamment dans la littérature d’arts martiaux, rappelons 
que Aventurier ier et souriant est publié durant les années 1960, décennie 
qui dans le cinéma international marque le début du sous-genre gore 22, et à 
Hong Kong, la production de ilms graphiquement beaucoup plus violents, 
avec notamment Un seul bras les tua tous (Du bi dao, 1967), qui frappe par 
ses scènes sanglantes. Littérature d’arts martiaux et cinéma s’inluencent l’un 
l’autre, et on peut dificilement comprendre certaines scènes de romans sans 
avoir à l’esprit les ilms de l’époque. La « fontaine de sang » (sang jaillissant, 
blood squirt, blood gushing) semble apparaître dans le cinéma à la in des 
années 1960 23, et on en trouve une représentation très spectaculaire dans 
Aventurier ier et souriant :
Le sang giclait entre les deux épées. Fei Bin sauta, faisant de son mieux pour esquiver 
les attaques, mais il lui fut en déinitive impossible de se soustraire à la portée de 
l’épée du Grand Maître Mo. Le sang init par former une laque rouge autour des 
deux combattants. Et soudain on entendit Fei Bin pousser un cri de douleur, tandis 
qu’il s’élevait dans les airs […]. Lorsqu’il retomba, le sang fusait de sa poitrine 
en jets vers le haut, comme une fontaine jaillissante. Durant ce féroce combat, il 
avait mobilisé son énergie interne selon la méthode de l’école Songshan, et lorsque 
l’épée de son adversaire avait percé son abdomen, ces énergies accumulées avaient 
22. Blood feast, réalisé par Herschell Gordon Lewis, souvent considéré comme le premier 
splatter movie, date de 1963.
23. Voir https://en.wikipedia.org/wiki/Blood_squirt, qui indique La Horde sauvage 
(The Wild Bunch, 1969), de Sam Peckinpah, comme l’un des premiers ilms à grand 
spectacle à montrer de telle scènes ; un autre ilm qui voit le sang jaillir, littéralement 
et abondamment, est Kill Bill (2003).
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expulsé le sang vers l’extérieur en lots impétueux ; c’était à la fois étrange et 
terriiant. (chap. 7)
Dans ce dernier extrait, il est question des « énergies internes » de la 
malheureuse victime. Nous avons dit que, dans les derniers romans de Jin 
Yong, le travail sur ces énergies joue un rôle très important. Aventurier ier et 
souriant propose maints exemples de l’eficacité de ces techniques, avec non 
seulement la conviction que « lorsqu’un maître d’arts martiaux travaille en 
profondeur ses énergies internes, il peut vivre plus longtemps » (chap. 5), mais 
aussi celle que les énergies internes, bien maîtrisées, représentent une arme 
redoutable dans le combat :
De la paume de sa main, Yu Canghai contrôlait entièrement le corps de Lin Pingzhi, 
il lui sufisait de libérer ses énergies internes pour ravager les viscères et briser les 
os du jeune homme ; mais lorsqu’il le reconnut, il retint un instant ses énergies. 
(chap. 5)
Les points vitaux (c’est-à-dire les points d’acupuncture) sont des endroits 
privilégiés pour intervenir sur les énergies internes, que ce soit pour bloquer 
le corps, l’endormir, ou le blesser. Dans l’extrait suivant, un personnage est la 
victime d’un blocage de points vitaux associé à l’inoculation d’un poison 24 :
Quelqu’un a bloqué mes points vitaux à cet endroit et y a mis un poison violent 
[…]. Dans un mois, ces deux taches rouges vont se décomposer et enler, puis 
progressivement s’étendre. À partir de là, il sera trop tard pour me soigner, mon 
corps entier inira par se transformer en chair pourrie, et au bout de trois ans et six 
mois je mourrai de décomposition. (chap. 9)
Les pratiquants bien entraînés peuvent aussi mobiliser leurs énergies 
internes contre eux-mêmes, par exemple pour se suicider :
Se tournant vers Liu Zhengfeng, il lui dit : « Mon frère, il est temps de partir ! » 
– « C’est juste », répondit Liu Zhengfeng. Il étendit ses bras, et les deux hommes 
s’attrapèrent par les mains. Éclatant d’un long rire, ils mobilisèrent leurs énergies 
internes pour interrompre leurs soufles et couper leurs artères, puis fermèrent les 
yeux et moururent. (chap. 7)
24. Sur les poisons (souvent associés à la Chine du Sud), voir Durand-Dastès 2007, article 
où il est aussi question du « poison à retardement ».
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Une autre idée empruntée à la médecine chinoise ancienne est celle que les 
blessures les plus graves ne sont pas apparentes – ou, du moins, qu’elles ne le 
sont pas aux yeux de l’observateur commun :
Les artères de votre cœur sont déjà rompues, je n’ai même pas besoin d’appliquer la 
pression de mon petit doigt, vous n’avez de toute façon plus que quelques instants 
à vivre. (chap. 7)
Si ces descriptions et pratiques peuvent paraître irréalistes, elles n’en découlent 
pas moins de conceptions que l’on trouve au cœur de la médecine chinoise 
traditionnelle, à savoir l’idée que le corps est parcouru d’énergies dont l’hygiène 
de vie peut garantir la bonne circulation ou, au contraire, provoquer des 
obstructions, des concentrations anormales, avec toutes sortes de conséquences 
funestes pour la santé. Le corps individuel est essentiellement en relation avec 
le monde ; entre les deux, il y a correspondances, corrélations, symbiose, et 
cela n’est pas indifférent pour comprendre la signiication métaphorique du 
corps blessé de Linghu Chong, le personnage principal de Aventurier ier et 
souriant. Si, comme nous allons le voir, le corps de Linghu Chong est investi 
d’une dimension symbolique, c’est aussi en raison de la corrélation essentielle, 
dans la cosmologie chinoise, entre corps et monde.
Linghu Chong n’est pas en bonne santé ; il présente même la particularité, 
singulière pour un héros de romans d’arts martiaux, d’être gravement blessé, 
alité et parfois mourant, durant une bonne partie du récit. Suite à un combat, 
au début de l’histoire, qui l’a laissé en piteux état, une petite nonne, Yilin, tente 
de le soigner, et le passage est typique de l’attention de l’auteur aux données 
médicales, même si elles sont largement fantaisistes :
Yilin écarta avec précaution la mince couverture qui recouvrait le corps de 
l’homme, découvrant sa poitrine nue, et au milieu une large blessure. Le sang ne 
coulait plus, mais la blessure était très profonde et manifestement très grave. Yilin 
reprit ses esprits, se disant : « Peu importe comment, mais je dois le sauver ! » Elle 
passa le bougeoir à Qu Feiyan, et tira de la poche contre sa poitrine la boîte en bois 
contenant la Pâte Céleste Raccommodante, l’ouvrit, puis la posa sur la tablette au 
bout du lit et appliqua doucement la pâte sur les bords de la plaie. Qu Feiyan dit 
à voix basse : « Heureusement que les points vitaux arrêtant l’hémorragie ont été 
bloqués rapidement, sinon il serait mort depuis longtemps ! » Yilin hocha la tête, 
constatant que les points vitaux correspondant à la blessure avaient été fermés, 
et que cela avait été fait avec un art dont elle aurait été bien incapable. Alors elle 
retira lentement le pansement qui recouvrait la plaie, et lorsque cela fut fait, le sang 
jaillit abondamment. Avec son maître, Yilin avait étudié la manière de sauver les 
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gens, elle appliqua sa main gauche sur la blessure, et de la main droite elle appliqua 
la Pâte sur la plaie, puis elle remit le pansement dans la plaie. Cette Pâte était 
l’une des merveilles de la pharmacopée de l’école de Hengshan, une fois appliquée, 
elle stoppait très rapidement l’écoulement de sang. Entendant l’homme respirer de 
façon précipitée, Yilin se demanda s’il allait survivre. (chap. 5)
Aventurier ier et souriant est l’un des meilleurs romans de Jin Yong, et sans 
doute de la littérature d’arts martiaux chinoise contemporaine. Et même 
si cette œuvre appartient à un genre souvent considéré comme mineur, elle 
devrait intéresser au-delà des amateurs de littérature de cape et d’épée, non 
seulement parce qu’elle est plutôt bien écrite, par un conteur au faîte de son art, 
mais aussi parce qu’elle se prête à plusieurs niveaux de lecture. On peut bien 
entendu la prendre simplement comme une histoire distrayante – et le lecteur 
qui en resterait à ce niveau de lecture, appréciant simplement ce morceau de 
bravoure pour ce qu’il est, n’aurait sans doute pas tort. Mais on peut aussi 
interpréter cette œuvre de façon allégorique, ce que Jin Yong lui-même a 
d’ailleurs encouragé dans la postface qu’il a ajoutée au roman, dans laquelle 
il indique que les rivaux qui se disputent le pouvoir dans le récit « ne sont pas 
des experts d’arts martiaux, mais des hommes politiques ».
À un deuxième niveau de lecture, Aventurier ier et souriant peut en 
effet se comprendre comme un « roman politique » (zhengzhi xiaoshuo) 25, 
plus précisément comme une dénonciation de ces querelles de pouvoir qui 
empoisonnent la Chine depuis les origines. Le roman est publié sous forme 
de feuilleton, à Hong Kong, de 1967 à 1969, c’est-à-dire à un moment où la 
Révolution culturelle bat son plein en Chine, et où la colonie elle-même est 
traversée par de nombreux courants et conlits, qui culminent avec les émeutes 
gauchistes du printemps 1967 contre la tutelle britannique, avec une partie 
des manifestants qui se réclament ouvertement de Pékin et de la Révolution 
culturelle. Le culte de la personnalité dont le président Mao est l’objet à cette 
époque trouve indiscutablement des échos dans le roman, avec les veuleries 
hypocrites des suivants de chefs comme Dongfang Bubai et Ren Woxing. 
L’opposition fondamentale entre « sectes orthodoxes » et « sectes hérétiques » 
renvoie peut-être à l’opposition entre idéologie occidentale et idéologie 
communiste. En ce qui concerne Dongfang Bubai, dont le nom, « Invincible 
Orient », sonne comme un slogan maoïste (cf. dongfang hong, « l’Orient est 
rouge »), il a parfois été explicitement interprété comme une représentation du 
président Mao lui-même, sa secte étant pour sa part identiiée à la République 
populaire de Chine, tandis que d’autres écoles d’arts martiaux étaient 
25. http://bbs.tianya.cn/post-666-26846-1.shtml
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décryptées par certains comme renvoyant à l’Union soviétique, aux États-Unis 
ou à l’Angleterre 26. Les détails de ces identiications importent peu. Mais si on 
accepte la dimension allégorique du roman, on peut aussi tenter d’interpréter 
le rôle de Linghu Chong, et surtout de son corps blessé, qui occupe une place 
très importante dans le récit.
Tout d’abord, le personnage. Linghu Chong est l’un des héros les plus 
sympathiques de l’univers de Jin Yong, parce qu’il incarne jusqu’au bout 
quelques-unes des valeurs normalement associées au monde des « rivières et 
lacs » : un idéal de liberté et d’insouciance, loin des rigueurs de la vie sociale, 
des déboires de la carrière oficielle et des intrigues politiques. Mais en cela, il 
tranche avec la société des jianghu telle qu’elle est présentée dans Aventurier 
ier et souriant, une société très contrainte, dans laquelle les rapports entre 
maîtres et disciples, et entre les disciples eux-mêmes, sont régis par toutes 
sortes de règles, d’interdits et de rituels, avec une afirmation constante des 
hiérarchies, des loyautés, des devoirs. Il s’agit en fait d’un monde beaucoup 
plus « confucianiste » que taoïste – comme nous l’avons dit, le monde de 
Aventurier ier et souriant présente une allégorie du monde réel et de ses luttes 
de pouvoir, que ce soit la Chine impériale ou la Chine communiste : l’univers 
des jianghu, « les rivières et les lacs », s’y confond inalement avec l’univers 
des jiangshan, « les rivières et les montagnes », selon une autre métaphore qui 
désigne conventionnellement la Chine politique et ses règles.
Linghu Chong ne trouve pas sa place dans ce monde, qui ne cherche qu’à le 
dompter ou à l’assujettir. Durant la plus grande partie du roman, il est mené par 
les événements, victime de conlits et d’ambitions qui le dépassent, incapable 
de comprendre les intrigues dévastatrices autour de lui. Il privilégie les valeurs 
simples des gens simples, du petit peuple, qui aspire à la paix et à la tranquillité, 
mais qui est constamment le jouet des rivalités entre des chefs obnubilés par le 
pouvoir, quand il n’est pas simplement martyrisé par les puissants.
Il ne trouve pas sa place dans ce monde, tout simplement parce qu’il y 
est égaré : dans Aventurier ier et souriant, Jin Yong projette dans un univers 
essentiellement politique un héros qui relève d’un genre souvent perçu comme 
apolitique ou subversif. Et si ce monde peut être décrit grossièrement comme 
« confucianiste », on reconnaît au contraire une dimension taoïste chez le jeune 
homme, qui, par ses infractions aux règles de bonne conduite et sa résistance 
aux hiérarchies, agace ses maîtres. Tout aussi taoïstes paraissent son refus 
26. Le roman a donné lieu à toutes sortes d’interprétations, notamment sur internet : voir 
par exemple celle de Liu Guozhong, http://www.jinyongbbs.com/jiedu/zppl/1156.




des conventions et sa méiance vis-à-vis des valeurs de civilisation (il sait par 
exemple à peine lire). Il se moque parfois de la morale elle-même, comme 
dans le passage suivant, où il tient tête à Yilin, la petite nonne qui essaie de le 
convertir à ses valeurs :
Yilin dit : « Même si certaines personnes meurent prématurément et d’autres 
beaucoup plus tard, toutes en in de compte inissent par mourir. Rien ne dure, 
tout n’est qu’amertume, et selon le Bouddha nul ne saurait éviter les tourments 
de la vie, de la vieillesse, de la maladie et de la mort. Mais trouver la véritable 
illumination pour échapper au cycle des vies et des morts, ça n’est vraiment pas 
facile ! » Linghu Chong dit : « Certes, mais pourquoi alors ressasses-tu sans in 
toutes ces règles de pureté, tous ces interdits, comme ne pas tuer les animaux, ou ne 
pas voler les gens… Si le Bouddha devait s’occuper de toutes nos petites affaires, 
il s’épuiserait ! » (chap. 7)
Il init par remettre en cause certaines des oppositions fondamentales du 
monde des jianghu, renvoyant dos à dos les sectes « morales » orthodoxes et 
les sexes hétérodoxes, manifestant ainsi une sorte de relativisme moral. C’est 
que le jeune homme est la victime d’agressions et d’intrigues multiples, de la 
part d’ennemis bien sûr, mais également de prétendus amis, les uns comme 
les autres faisant parade de morale et de vertu pour masquer leurs ambitions 
égoïstes.
Ces agressions, il les vit dans son corps même. En effet, sous prétexte de 
soigner le jeune héros, des protagonistes d’écoles rivales lui inoculent des 
poisons, ou lui transmettent des énergies contraires. Dans la scène suivante, 
on voit par exemple les Six Génies de la Vallée des Pêchers, qui essaient de 
mettre de l’ordre dans les énergies internes du blessé. Mais malheureusement 
pour Linghu Chong, ils sont beaucoup moins versés dans l’art de soigner que 
dans celui de démembrer :
Linghu Chong était furieux, et en proie à des douleurs insupportables. Lorsque les 
Six Génies de la Vallée des Pêchers avaient fait n’importe quoi en tentant de le 
soigner, il était inconscient, et ça allait encore ; mais en ce moment, il était éveillé 
et avait tous ses esprits, mais aucun moyen de résister aux actions désordonnées des 
six frères. Il sentait simplement que leurs six énergies se bousculaient partout dans 
son corps, et que son foie, sa vésicule biliaire, ses reins, ses poumons, son cœur, 
sa rate, son estomac, son grand intestin, son petit intestin, sa vessie, son péricarde, 
son triple réchauffeur, ses cinq organes et ses six entrailles étaient tous devenus des 
terrains de conlit et de lutte pour les forces et luides vitaux qu’ils avaient instillés 
en lui. (chap. 11)
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Il est dificile de compter toutes les pages où il est question de la mauvaise 
santé de Linghu Chong, ainsi que les agressions physiques, internes ou externes, 
subies par le jeune homme, tant de la part d’ennemis que d’amis plus ou moins 
compétents qui tentent de le soigner mais ne parviennent en déinitive qu’à 
aggraver ses maux, comme ici les Six Génies de la Vallée des pêchers. Son 
corps est tellement empoisonné qu’il en devient même toxique : un ennemi qui 
le blesse reçoit son sang sur le visage et en meurt (chap. 17). De chapitre en 
chapitre, Linghu Chong fait le désespoir de tous ceux, médecins ou autres, qui 
tentent de le soigner, et qui lui prédisent à l’unanimité une in rapide, parfois 
présentée comme un simple compte à rebours ; l’un des meilleurs médecins va 
jusqu’à se suicider parce que le cas du jeune homme se dérobe à sa science. 
Son corps n’est en effet plus qu’un champ de bataille, dans lequel énergies et 
poisons luttent les uns contre les autres :
Madame Yue se précipita pour examiner Linghu Chong. Il avait les joues creusées, 
le teint jaune, et lorsqu’elle étendit la main vers son poignet, elle sentit à quel point 
ses pouls étaient chaotiques. Sa vie ne tenait manifestement plus qu’à un il […]. 
Le voyant si affaibli, elle ne put s’empêcher d’éclater en sanglots. […] Son visage 
et sa poitrine étaient couverts de sang frais, et il respirait à peine – il en était au 
stade critique où il perdait beaucoup plus d’énergie qu’il n’en gagnait. Yue Buqun 
appliqua sa main sur le point vital derrière la nuque du jeune homme, souhaitant lui 
insufler sa propre énergie pour prolonger sa vie ; mais dès qu’il commença, il sentit 
plusieurs lots d’énergie de Linghu Chong résister d’une façon totalement anormale, 
à tel point que sa main fut presque repoussée, ce qui l’inquiéta considérablement. 
Puis il remarqua que ces lots étranges luttaient également entre eux dans le corps 
même de Linghu Chong, ce sans lui laisser aucun répit. Il appliqua ensuite sa main 
sur les points vitaux du thorax et du torse du jeune homme, et à nouveau il sentit une 
violente décharge contre sa paume, avec même une légère douleur dans sa propre 
poitrine. Cela l’affola plus encore. Il comprit que ces lots d’énergie qui circulaient 
d’une façon extraordinaire dans le corps de Linghu Chong résultaient de techniques 
hétérodoxes du soufle, extrêmement expertes. (chap. 11)
Les énergies et poisons qui l’assaillent et s’affrontent en lui, inoculés par 
les divers protagonistes du récits, amis et ennemis, maîtres orthodoxes ou 
sectateurs hétérodoxes, taoïstes, bouddhistes, symbolisent les rivalités et le 
chaos du monde des jianghu. Le corps de Linghu Chong est devenu le lieu 
symbolique des luttes de pouvoir entre sectes concurrentes. Et dans la mesure 
où, de l’aveu de Jin Yong lui-même, ces luttes entre écoles et sectes renvoient 
aux déchirements politiques de la Révolution culturelle, ce corps n’est rien de 
moins qu’une métaphore pour la Chine, pour le peuple meurtri dans sa chair 
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par les forces rivales qui s’y disputent le pouvoir. Nous avons vu que selon la 
cosmologie chinoise traditionnelle, le corps individuel entretient des relations 
essentielles avec le monde qui l’entoure ; dans le taoïsme, le corps de l’adepte 
est un microcosme qui correspond à l’univers. Au risque de la surinterprétation, 
on dira que le corps de Linghu Chong est un corps-monde, un « corps taoïste » 
déréglé par des agressions extérieures, qui lutte pour sa survie et pour retrouver 
son innocence.
Pour conclure cette interprétation, notons encore que le corps de Linghu 
Chong possède une dimension salvatrice. Nous avons vu que ce corps a été 
tellement empoisonné que son sang est devenu toxique ; mais dans une autre 
scène, le jeune héros se vide de son sang, littéralement, pour sauver une jeune 
ille malade 27 : son corps, en tant que tel, incarne donc aussi le personnage, et 
plus précisément son corps dans ce sens : selon une lecture, le mot pourrait 
être une référence au célèbre passage du Laozi (chap. 42), où il est question 
de la « myriade de choses qui tournent le dos au yin et embrassent le yang, et 
se remplissent [chong] mutuellement du qi qui les harmonise » 28. À la in de 
Aventurier ier et souriant, Linghu Chong est guéri, et le monde des jianghu 
paraît (momentanément) paciié.
À des ins de contraste, nous venons de présenter le corps viril de Xiang 
Shaolong, le héros de À la recherche de Qin. Ce roman de Huang Yi et 
Aventurier ier et souriant sont des œuvres très différentes, et elles mettent en 
scène deux héros dissemblables. Xiang Shaolong est un colosse qui s’impose 
sur le champ de bataille comme au gynécée, ses victimes mâles ou femelles 
faisant ressortir sa virilité essentielle ; c’est un homme d’action, tendu vers un 
seul but, simple à défaut d’être facile, à savoir l’uniication de la Chine. Linghu 
Chong est beaucoup plus victime des événements, avec une attitude qui conine 
parfois au fatalisme ; et les agressions qui meurtrissent son corps marquent 
dans sa chair une sorte de passivité, voire d’impuissance. Mais, au-delà de ces 
contrastes, on peut faire du corps de Xiang Shaolong une lecture politique qui 
se rapproche de celle que nous venons de faire pour Linghu Chong : le corps 
de Xiang Shaolong incarne comme celui de Linghu Chong la possibilité d’un 
sauvetage – en l’occurrence, celui de la Chine.
Comme Aventurier ier et souriant, le roman de Huang Yi appelle en 
effet un autre niveau de lecture, et ce d’une manière plus directe encore, 
27. Chap. 15. Cette tentative de sauvetage vise surtout à montrer la grandeur d’âme du 
jeune homme ; elle se prête à diverses interprétations.
28. Pour ce rapprochement entre le prénom de Linghu Chong et le Laozi, voir http://bbs.
tianya.cn/post-666-26846-1.shtml ; http://bbs.tianya.cn/post-free-845835-1.shtml ; 
http://www.china.com.cn/culture/txt/2007-09/17/content8899199.htm.
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étant donné la thématique évidemment politique de l’œuvre, puisqu’il s’agit 
de l’uniication des pays chinois. Xiang Shaolong, le jeune sous-oficier 
(duizhang) de l’Armée populaire de Libération (APL) projeté dans la Chine des 
Royaumes combattants, joue un rôle décisif dans ce processus d’uniication. 
Selon la réalité historique, la Chine est uniiée en 221 av. J.-C. par Ying Zheng, 
« Premier Empereur » des Qin (r. 221-210 av. J.-C.). Mais dans le roman, Ying 
Zheng meurt alors qu’il est encore enfant : Xiang Shaolong le remplace par 
l’un de ses jeunes protégés, et c’est cet « usurpateur » qui dans le roman uniie 
les pays chinois à la place du « vrai » Ying Zheng.
Xiang Shaolong remet ainsi l’Histoire sur les rails que, sans son intervention, 
elle aurait quittés, selon un paradoxe fréquent dans le roman de voyage dans le 
temps : l’Histoire doit obligatoirement aller dans une certaine direction, mais 
il faut l’intervention d’un héros venu de l’avenir pour que cette nécessité se 
réalise. Dans À la recherche de Qin, le héros n’est donc rien moins que la 
condition d’une téléologie qui commande que la Chine soit uniiée. Notons 
d’ailleurs que ce roman a été publié à Hong Kong un an avant le retour de la 
colonie à la mère-patrie, soit, dans l’esprit des dirigeants du continent, l’avant-
dernier moment de la réuniication de l’Empire (avant la réuniication avec 
Taiwan) et une répétition, à une échelle bien entendu différente, de l’uniication 
des pays chinois par le Premier Empereur en 221 av. J.-C.
Par sa force même, le corps de Xiang Shaolong possède donc une dimension 
patriotique, puisqu’il devient l’instrument de l’uniication des pays chinois 
– luttant et prévalant contre les agents centrifuges hostiles à l’Histoire, il 
incarne la possibilité même d’une Chine uniiée. Le corps invincible du jeune 
homme, colosse projeté de la Chine du xxie siècle dans la Chine pré-impériale, 
personniie la Chine puissante et uniiée de l’époque contemporaine, par 
rapport aux royaumes de l’époque pré-impériale et de ses divisions ; le fait que 
Xiang Shaolong appartienne à l’APL accentue cette dimension patriotique ; 
et de la même façon que le prénom de Linghu Chong suggérait peut-être son 
destin de sauveur, celui de Xiang Shaolong, « Jeune Dragon », renvoie peut-
être à sa mission patriotique, sachant que le dragon est souvent utilisé comme 
métaphore de la Chine et du pouvoir impérial.
Étant donné cette dimension téléologique et patriotique du roman, le corps 
fort de Xiang Shaolong prend même une dimension sacrée, voire surnaturelle, 
qui n’échappe pas aux protagonistes avisés du roman. Au cours de ses 
pérégrinations, Xiang Shaolong rencontre les avatars ictionnels de nombreux 
personnages historiques, parmi lesquels le philosophe Zou Yan (env. 305-
240 av. J.-C.), spécialiste du yin, du yang et des cinq éléments, qui fait un lien 
entre le corps du héros et sa destinée :
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Tu as été inconscient durant neuf jours. Tout autre que toi, avec des blessures aussi 
graves, avec une telle perte de sang, aurait dû dire adieu à la vie ! Mais tu n’es pas 
un homme ordinaire, et tu ne peux mourir ; cela est voulu par le Ciel, la preuve est 
là ! (chap. 4.6)
C’est bien le corps endurant de Xiang Shaolong qui est, pour Zou Yan, la 
preuve que le jeune homme est le sauveur qui sortira les royaumes chinois 
du chaos. Remarquons que la cosmologie de Zou Yan (le Zou Yan historique) 
possède en elle-même une dimension uniicatrice, puisque ce penseur propose 
une cosmologie qui est sans doute l’une des plus ambitieuses des géographies 
imaginaires proposées en Chine ancienne ; il n’est donc peut-être pas indifférent 
que ce soit un penseur de cette ampleur qui, dans le roman, reconnaisse le 
destin particulier du jeune héros.
Les corps de Linghu Chong et de Xiang Shaolong incarnent donc tous deux 
un monde paciié – ils sont le lieu et la condition d’une harmonie à retrouver. 
En tant que personnages, ils aspirent de la même manière à une vie tranquille : 
chez Linghu Chong, on peut parler d’une véritable tentation de l’érémitisme 29 ; 
et Xiang Shaolong exprime à plusieurs reprises son souhait de mener une vie 
de retraite dans une « Source aux leurs de pêchers » (taohuayuan). Mais, 
au-delà de ces similarités, leurs visions de la paix et de l’harmonie sont 
radicalement différentes : Linghu Chong rejette la politique, Xiang Shaolong 
l’idéalise ; le premier incarne une critique du pouvoir, de tous les pouvoirs, le 
second promeut une idéologie, celle de la Chine puissante et unie. Les deux 
titres des romans sont signiicatifs : celui intitulé Aventurier ier et souriant 
possède une dimension individuelle 30, individualiste, voire anarchiste, alors 
que À la recherche de Qin résume un programme patriotique. Le message de 
Aventurier ier et souriant est d’ailleurs beaucoup plus complexe que celui 
de À la recherche de Qin, et il est remarquable que le message soit porté par 
un corps blessé : en littérature au moins, la faiblesse possède une puissance 
expressive que la force n’a pas.
29. Zhang 2003: 333-335.
30. Le titre chinois, Xiao’ao jianghu, est parfois compris comme un pluriel (« Les 
aventuriers… ») ; la majorité des traducteurs le rendent cependant au singulier (cf. la 
traduction habituelle en anglais : « The Smiling, Proud Wanderer »), comme le contexte 
du roman le commande ; dans le récit, Xiao’ao jianghu est aussi le nom d’un morceau 
de musique.
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